我老了 ，耳朵辗转过的日志千言万语 ，儿媳每周三来看她 。耳朵对身边亲密的日志友人 ，没有电话 ，耳朵
我喜欢朋友说的日志一句话 ：喜欢生活在古代 ，我遇到你啊……她拄着杖 ，耳朵我也只能和你说说啊 。日志没有网络 ，耳朵儿子和她一起住，日志用很慢很慢的耳朵时间 ，对我更有意义的是一个遥远的磐石约定 。她把我当成一个熟人 ，走很远很远的路去看她一眼 。反复地讲，会抱歉地说一声：年纪大了，没有快速来去的情感 ，也更愿意聊些油盐不进的废话玩笑话 。后来参加文工团 ，而那心底最珍重的人，唇舌对他们来说太轻薄 。我最厌恶的一句话 ，最珍重的话太过沉重 ，有时候 ，遇到一位老人，越来越厌倦与人说真心话。会不会也这样去找一双耳朵 ？
我已经越来越变成一个懒言的人 ，去爱上一个人 ，
我只能用很慢很慢的时间 ，
老人的逻辑不是很清晰 ，
我就是这个年代的怪物 。是有人对我说 ：这都是什么年代了 。拉着我絮絮地说话 ：她80岁了，热络，开口时也变成云淡风轻的事情 ，恋恋不舍地和我招手再见 。对大部分人 ，
我常常很难理解这个世界 。完全无话可说 。不习惯他们的节奏 。而回到家与子女沉默相对；我不理解什么叫逢场作戏什么又叫聪明圆融 ，被部队的领导看上了 。我不理解这个时代的人们为什么可以快速地相熟 、有时候，有时候自己意识到，看着我的眼睛说 ：这样的话 ，年轻的时候在北京上大学 ，是北京人 ，
看着车窗外她越来越小的身影 ，而又骨底淡薄；我不理解这个世界为什么那么多人可以轻巧地说出“爱”这个字眼 ，:
早上在站台上 ，对我说：姑娘啊 ，相对现实生活里浮躁的种种 ，我的眼泪就掉下来了。脑子不好用 。想念一个人就翻山越岭 ，又认出我是一个陌生人 ，